Mostra de Curtmetratges - Sessió 3

 27 Decembre



SESSIÓ 3





Mademoiselle Kiki et les Montparnos
França, 2012. 14 minuts
Directora: Amélie Harrault
Sinopsi: Kiki de Montparnasse és la musa infatigable dels grans pintors avantguardistes de principis del segle XX. Amb el temps es converteix en pintora, dissenyadora, escriptora i cantant de cabaret .



Land
Jaapó, 2013. 4 minuts
Director: Masanobu Hiraoka
Sinopsi: Un curtmetratge en el qual el canvi de forma de diferents figures, ens transporta, per mitjà de colors i moviments ràpids, a un món d'abstracció i metamorfosi.


365
RU, 2013. 7 minuts
Directors: Myles McLeod, Greg McLeod
Sinopsi: Un any. Una pel·lícula. Un segon per dia. Els germans McLeod realitzen un segon d'animació cada dia dels 365 de l'any 2013.


















Timber
Suïssa, 2014. 6 minuts
Director: Nils Hedinger
Sinopsi: Un grup de troncs són a punt de morir congelats en un desert fred i glacial. Quan s'adonen que solament ells mateixos poden servir de llenya per a encendre un foc, les coses comencen a calfar-se.





8 balles
França, 2014. 13 minuts
Director: Frank Ternier
Sinopsi: Gabriel viu a Taipei i ha perdut a la seua família durant un atracament amb violència. Recorda un home pèl-roig que feia olor de peix fregit. Gabriel se sent buit, amb un forat al seu cap.

A Single Life
Holanda, 2014. 3 minuts
Directors: Job Roggeveen, Marieke Blaauw, Joris Oprins
Sinopsi: Una dona soltera descobreix que en reproduir un disc de vinil amb la cançó A Single Life pot viatjar a través de la seua vida cap al passat o cap al futur.












Splintertime
França, 2015. 11 minuts
Director: Rosto
Sinopsi: Una banda de músics-esperits viatja a la part de darrere d'una ambulància. La conductora transita sense rumb en un univers on el temps i l'espai són tan intercanviables com la vida i la mort.


Sneh
Eslovàquia, 2013. 17 minuts
Directora: Ivana Sebestová
Sinopsi: Una dona a l'espera del seu amor; un home en cerca del perfecte floc de neu en terres llunyanes. També la història d'esta neu, que fa que els somnis s'esvaïsquen i acaben fonent-se.
















Babioles: Câlin éthylique
França, 2012. 2 minuts
Director: Mathieu Auvray
Sinopsi: Indi, conill i pingüí, els Babioles, vaguen perduts per un món adult, absurd i violent. Tal vegada al bar, durant l'“hora feliç”, algú els pare esment.






PRÒXIMA PEL·LÍCULA


LOS INSÓLITOS PECES GATO / Mèxic, 2013 / 95 minuts
Claudia Saint-Luce


Claudia, una jove callada i taciturna, treballa en un supermercat com a promotora de salsitxes. Per no saber bregar amb esta insostenible solitud, acaba a la sala d'urgències d'un hospital públic, amb un sever cas d'apendicitis. És ací on coneix Martha, una dona que es troba hospitalitzada al llit del costat. Martha, qui viu acompanyada pels seus fills, a poc a poc es guanya la confiança de Claudia. El curiós equilibri d'esta família aconsegueix que Claudia establisca una relació d'amistat amb Martha, un lligam que es va estrenyent a poc a poc.




CitizenFour

 13 Decembre

ENTREVISTA AMB LAURA POITRAS
A hores d'ara, qui no sap qui és Edward Snowden? La seua denúncia sobre els sistemes d'espionatge massiu i indiscriminat utilitzats per l'Agència de Seguretat Nacional d'Estats Units (*NSA) contra governs, corporacions i fins i tot als seus propis ciutadans ha passat ja a la història com la major filtració d'un treballador dels serveis d'intel·ligència mai publicada. I si hem de donar gràcies a algú per açò –a més del jove informàtic– és a Laura Poitras, documentalista nord-americana establida a Berlín, a qui Snowden va triar per a fer pública la seua història "sense importar el que li passara a ell". Ella, arriscant també la seua vida, així ho va fer.
Durant més de cinc mesos van mantenir comunicacions xifrades fins que al juny de 2013 van decidir reunir-se en l'habitació d'un hotel d'Hong Kong, al costat dels periodistes Glenn Greenwald i Ewan MacAskill. Allí, durant vuit dies de màxima tensió, Poitras es va col·locar darrere de la càmera disposada a registrar un document quasi tan revelador com els que estaven a punt de fer públic: el backstage dels preparatius previs a la publicació de la bomba informativa que finalment portaria Snowden al desterrament a Moscou, on viu temporalment com a exiliat polític.
Un any i mig després d'eixes primeres publicacions –llavors anònimes– que van copar les portades de mitjans de comunicació de tot el món, vam seguir descobrint noves dades amb comptagotes. Però per més que estiguem familiaritzats ja amb el cas Snowden, el documental de Poitras resulta irremeiablement colpidor i una oportunitat única de ser testimonis d'esta trama que es desenvolupa entre comunicacions xifrades, fonts anònimes, espionatge internacional, filtracions periodístiques i un rellotge que corre en contra dels protagonistes, abans que l'agència d'intel·ligència nord-americana puga arribar a descobrir-los.
En poques ocasions com en aquesta la realitat supera tan clarament la ficció, així que lluny de reconstruir o recrear una suposada realitat, Citizenfour és una filmació en directe d'un tros d'història del segle XXI, que ha marcat sens dubte un abans i un després en la credibilitat d'Estats Units com a potència política internacional, però també en la forma en què els ciutadans es comporten com a membres de la societat en xarxa.
- Quan comença el seu interès pel tema de la vigilància?
- Ve de fa molt temps, mentre treballava en els meus últims documentals, centrats en l'Amèrica post11-S. La vigilància estava sent utilitzada en la denominada 'guerra contra el terror', ja sap, just després de l'11-S calia espiar a pràcticament tots els nord-americans als Estats Units. Però també tenia un interès a nivell personal perquè estic en una llista de vigilància i durant molts anys m'han aturat a la frontera cada vegada que viatjava. Van començar a aturar-me a la frontera en 2006 després de rodar una pel·lícula a l'Iraq. D'alguna forma la història que estava documentant em va posar en eixa llista.
-Va ser també eixa la raó per la qual va començar a usar criptografia?
- Al principi, sí, perquè havia de protegir el meu material quan creuava la frontera. Però també, en un determinat moment vaig començar a contactar amb algunes persones que m'interessaven per al projecte en el qual estava treballant i amb les quals per a comunicar-te necessites criptografia. Així que vaig haver d'aprendre!
- Eixa combinació entre els seus treballs previs en vigilància domèstica i els seus coneixements en comunicació xifrada van ser decisius perquè Snowden decidira que vostè seria la periodista a qui revelaria el seu secret. Com va ser eixe primer contacte al gener de 2013?
- Em va escriure i em va dir que treballava per a l'agència d'intel·ligència i que tenia certa informació. Em va avisar que seria perillós però volia que li prometera que, sense importar el que li passara a ell, jo revelaria la informació.
- Què va pensar en rebre eixos primers correus?
- Portava temps treballant en el tema de la vigilància i sabia que si era real el que em deia anava a ser un assumpte gros, i que ell tenia raó, que podia ser molt perillós per a ell i per a mi. Però no vaig sentir que hi haguera una part de mi que diguera 'vaig a mantenir-me al marge d'açò'. En portar bastant temps en aquest tema, en estar en una llista de vigilància i que m'hagen parat en la frontera tantes vegades, crec que d'alguna forma fa temps que vaig prendre la decisió de no sentir-me intimidada, de fer el meu treball i que el que havia de preocupar-me és del que fa el Govern. Perquè crec que el periodisme és necessari, especialment en el context del que està passant en estos moments als Estats Units, em fa l'efecte de que molts mitjans de comunicació majoritaris han fallat al públic, i per açò és tan necessari que hi haja periodistes que facen preguntes incòmodes i demanen comptes al Govern. Jo ja havia pres eixa determinació, així que quan Snowden em va contactar, estava nerviosa però bastant decidida.
- No va dubtar ni per un moment?
- En absolut, no vaig dubtar. Sí vaig anar amb molta cura i li vaig fer moltes preguntes, perquè desconfiava que poguera ser una emboscada del Govern. D'altra banda, jo sóc periodista visual, així que tenia especial curiositat per saber per què em contactava a mi. Em va dir que sabia que treballava en el tema de vigilància per un curt que vaig publicar en The New York Times.
- Era conscient en eixe moment que la història aconseguiria tal magnitud? Va haver d'enfrontar-se a açò vostè sola o va poder compartir-ho amb algú?
- Ni m'ho imaginava! Estàvem parlant d'agències d'intel·ligència, no es filtren coses d'aqueixes agències. Ja va haver-hi abans altres filtradors que ja havien parlat amb reporters però la diferència amb Snowden és que ells no tenien documentació. Va haver-hi cert avanç al llarg dels cinc mesos de correspondència, fins que en un determinat moment es va fer evident que anava a convertir-se en una realitat. Llavors vaig avisar al meu entorn més proper i la gent amb la qual treballe del que estava succeint, que probablement derivara en una recerca massiva i que tothom qui estiguera en contacte amb mi quedaria involucrat. I va ser increïble perquè ningú es va tirar arrere, si no, tot podria haver sigut diferent. 
- I a continuació Glenn Greenwald puja a bord.
- Sí, Glenn va ser genial, molt valent i sense cap tipus de dubtes. Al febrer de 2013 Snowden em va dir que la informació anava a requerir que més d'una persona treballara en la seua publicació i va recomanar que comptara amb Glenn. Però en eixe moment ell estava a Rio de Janeiro i jo no podia parlar a ningú sobre açò per email, només ho faria en persona. Així que no va ser fins al mes d'abril que estàvem els dos a Nova York quan vaig poder explicar-li el que estava passant i li vaig proposar treballar en açò. Va dir que sí immediatament, sense dubtar-ho. Així que ell va tornar a Rio però no sabia com utilitzar criptografia i açò va ser un gran problema. Finalment es va posar en contacte directament amb Snowden a través del xat xifrat.
- I per fi arriba el moment en el qual Greenwald, el reporter de The Guardian Ewen MacAskill i vostè, es reuneixen en l'Hotel Mira d'Hong Kong amb Snowden.
- Nosaltres no sabíem on seria la reunió fins que Snowden havia eixit ja del país, per raons òbvies no volia revelar-ho abans. Llavors ens va dir que seria a Hong Kong. En eixe moment ja hi havia cert perill, de fet The Washington Post va decidir en l'últim moment no enviar el seu corresponsal. Ara mateix a Estats Units hi ha implantada certa cultura de la por, en la qual els periodistes es converteixen en el blanc, i supose que van pensar que era arriscat. També em van aconsellar a mi que no hi anara… Però no vaig seguir el seu consell i vaig anar-hi.
- I gràcies a açò el món té accés a un document cinematogràfic únic en el qual es revela com es va fer pública la major filtració d'informació confidencial de la història de la NSA des de l'habitació d'un hotel en l'altra punta del món. Com va ser eixe primer moment en el qual es troben en persona?
- Glenn i jo ens vam quedar bastant perplexos en vore que era tan jove. Crec que a mi em va deixar més en xoc perquè havia estat parlant amb ell durant cinc mesos. I només té 29 anys. Estàvem a la seua habitació de l'hotel i de seguida vaig preparar la càmera i em vaig posar a gravar. Els altres es van sorprendre una mica, però jo tenia clar que volia gravar tot, sabia que Glenn no anava a perdre el temps i començaria a fer preguntes immediatament. No volia perdre'm res!
- Com va sorgir la idea de filmar eixa reunió? I com hi va accedir Snowden, tenint en compte que anava a convertir-se en l'home més cercat pels serveis d'intel·ligència de mig món?
- Vaig haver de convèncer-lo però açò va ser abans de viatjar a Hong Kong. En un primer moment ell va ser el que va prendre la decisió de revelar la seua identitat encara que supose que no pensava que fóra necessari que ens coneguérem, que podia simplement donar-nos els documents sense reunir-nos. Però quan em va dir açò, li vaig dir que havíem de reunir-nos i que necessitava gravar-ho. I ell s'hi va negar, no era partidari perquè pensava que podria tornar-se en contra seua; jo li vaig dir que els mitjans anaven a fer-ho igualment i que en eixa situació no tenia massa alternatives.
- I per què va decidir donar la cara en comptes d'intentar romandre en l'ombra el màxim temps possible?
- Crec que va prendre la decisió perquè sabia que implicaria una recerca massiva al seu voltant, i encara que pensara que podria romandre en l'anonimat, tenia la sensació de que la vida d'altres persones es veuria afectada i que per què arrossegar a altres persones a ser investigades. Volia assumir la responsabilitat.

- En tot moment al documental veiem un Snowden molt segur del que està fent, fins al punt de resultar sorprenent la seua tranquil·litat. Encara que el film transmet a l'espectador una tensió constant de principi a fi, sembla que en eixa habitació d'hotel regnara en certa manera la calma.
- Bé, jo no estava gens tranquil·la! Estava molt nerviosa i preparada pensant que ens agafarien en qualsevol moment. Però tens raó que hi ha cert ambient de calma, que es va anar fent més tibant a mesura que la setmana avançava i vam començar a publicar. Però sí que és sorprenent com està de tranquil amb tot el que està arriscant.
-Per què creu que Snowden va assumir eixe risc i va decidir denunciar les pràctiques de la NSA, sabent el que havia passant a altres exagents d'intel·ligència convertits en filtradors com Chelsea Manning?
- Ell ho diu molt clar a la pel·lícula: els governs estan fent coses en secret que el públic ha de saber. Vivim en una democràcia i les democràcies no succeeixen a porta tancada, però ací s'estan prenent decisions sense el coneixement de la població. Aquests programes [d'espionatge i intercepció de comunicacions] són molt significatius i tenen un gran impacte en les persones; i molts d'ells estaven violant lleis fonamentals de la Constitució. Crec que totes eixes raons van ser la seua motivació per a compartir eixa informació amb el públic.
- En un altre moment de l'enregistrament, Snowden comenta que no vol ser retratat perquè açò no distraga l'atenció de la notícia en si, com molts mitjans de comunicació fan avui dia. Creu que ha succeït així, que es parla més d'ell que del que ha destapat?
- Crec que ell de debò intenta mantenir-se al marge tot el que pot. Després d'Hong Kong no va parlar amb cap mitjà, però sí que és cert que en certa manera s'ha convertit en un símbol. Sé que no era la seua meta, però crec que quan fa algunes declaracions ho fa perquè sent que té certa autoritat en aquest tema i que pot ajudar a la gent a entendre el per què de la seua importància.
- El 9 de juny de 2013 tots els mitjans de comunicació es fan ressò del vídeo penjat en YouTube amb el qual Snowden revela la seua identitat i assumeix tota responsabilitat en la filtració dels documents que acaben de veure la llum. Com aconsegueix eixir d'Hong Kong i per què entra Wikileaks en escena?
- Immediatament Snowden es va ocultar. Jo no sabia quins eren els seus plans ni per què va escollir Hong Kong, el que sé és que Sarah Harrison és qui es va encarregar de fer les gestions d'asil polític en molts països. Quan Estats Units va emetre l'ordre d'extradició contra ell, supose que es van adonar que no era segur quedar-se allí. Wikileaks tenia experiència en qüestions d'asil perquè havien passat per açò amb Julian [Assange], així que van saber immediatament que Hong Kong no era un lloc segur.
- Quan van anar a rodar eixa última escena en la qual apareix ell amb la seua núvia, van tenir oportunitat d'ensenyar-li la pel·lícula. Quina va ser la seua reacció?
- Al setembre la meua editora i jo vam viatjar a Moscou i vam fer una projecció per a ell. No parava de prendre notes cada vegada que apareixia alguna imatge de les pantalles d'ordinador. Ell sabia que les agències d'intel·ligència revisarien la pel·lícula fotograma a fotograma. Així que vam tenir una conversa sobre com editaríem certes parts en les quals, per descomptat, no volíem posar tota la informació. D'altra banda vaig tenir control total en l'edició i Snowden no hi va posar cap condició.
- Una de les qüestions que més impressionen sobre el documental és pensar que tot va succeir sense que cap d'eixes agències d'intel·ligència poguera descobrir-los. Van anar sempre un pas per davant. Com van aconseguir mantenir-se fóra del radar? Va ser un pla dissenyat pel propi Snowden?
- Amb criptografia. La criptografia funciona! Òbviament, ell hi estava ben entrenat i només m'anava donant la informació necessària perquè anara donant el següent pas. Jo anava coneixent un pas a cada moment.
- Com li ha marcat  l'experiència de Citizenfour?
- Definitivament ha marcat un abans i un després. En part sé que probablement mai podré tornar a treballar en un projecte o visitar un país sense ser observada o marcada. No sé si controlen tot el que faig però el que sé és que estaré sota el radar de les agències d'intel·ligència de tot el món. Però crec que quan les persones arrisquen les seues vides cal d'honrar el risc que han pres estes persones, açò és el que importa. Si després el documental és reconegut, genial, perquè significa que més gent el vorà.     


LA FITXA
Alemanya, EUA i Regne Unit, 2014. 114 minuts
Direcció i Guió: Laura Poitras
Producció: Mathilde Bonnefoy, Laura Poitras i Dirk Wilutzky.
Intervencions: Edward Snowden, Laura Poitras, Glenn Greenwald, Ewen MacAskill, Julian Assange.  


AVÍS: La pròxima setmana no hi haurà sessió del Cineclub a causa de l'ús del Centre Social com a col·legi electoral en les eleccions generals

PRÒXIMA SESSIÓ 

El 27 de desembre es projectarà la tercera de les quatre sessions de curts d'animació que estem programant l'últim diumenge de cada mes. 

Una segunda madre

6 Decembre
ENTREVISTA AMB ANNA MUYLAERT
Mai no em deixaran de meravellar aquells cineastes que aconsegueixen fer de personatges senzills, humils i defectuosos autèntics exemples a seguir. No m'atrevisc a anomenar eixos personatges herois perquè no fan coses heroiques, sinó actes simbòlics que porten a millorar, encara que siga de forma mínima, el mínim món que els envolta, i de pas obliguen al que observa a replantejar-se certes coses. Anna Muylaert no ha creat un, sinó dos exemples a seguir: una mare, Val, empleada domèstica en una casa de burgesos, servicial fins a l'extrem; i la seua filla, Jéssica, una jove aspirant a arquitecta, ambiciosa, molt allunyada de l'ambient de la seua progenitora en tots els sentits. Una, la mare, submissa davant un micro univers quasi feudal; l'altra, la filla, rebel davant un macro univers que està per explorar i canviar. Val i Jéssica són el dia i la nit, però solament es diferencien en açò: la llum que les il·lumina. Ajuntar-les implica recalcular els límits i alterar les regles.
La seua relació parteix d'una situació trillada: una mare que no pot estar al costat de la seua filla perquè ha de treballar per a poder mantenir-la, acaba sent més mare dels fills als quals cuida que dels propis; una filla que creix sota l'abric d'uns altres que li ensenyen coses que difereixen bastant de les que li hauria ensenyat la seua pròpia mare si haguera tingut l'oportunitat… En fi, un cercle viciós que deixa unes seqüeles fàcils d'endevinar. Anna Muylaert, no obstant açò, deixa que l'espectador intuïsca i construïsca esta premissa, ella va al gra, a retratar les conseqüències d'una educació col·lectiva que ha portat a crear una societat molt desigual. Una segunda madre és un espill davant el qual Brasil i tot Occident es poden mirar per a fer examen de consciència.
La directora brasilera ha polit aquest espill d'una manera molt intel·ligent, formalment ha cuidat cada diàleg, cada pla i cadascun dels detalls que l'espectador pot veure (o no) en cada seqüència. És una pel·lícula molt meditada però molt subtil, cadascun dels rols que la directora ha donat als seus personatges -els gèlids i els càlids- són completament necessaris perquè el públic puga fer una reflexió i conseqüentment traga les seues pròpies conclusions.
La pròpia directora ens explica en una agradable xarrada al costat d'altres companys de mitjans cinèfils les passes que ha seguit fins a construir una pel·lícula tan redona, quins han sigut les seues fonts d'inspiració i les seues sinceres intencions amb esta història tan humana.
Farrucini: Existeix una teoria que diu que els traumes, els conflictes que es queden sense resoldre, els errors sense esmenar, es passen de generació en generació. No sé si pretenies anar per ací per a crear l'univers dels teus personatges.
Anna Muylaert: Sens dubte, tota eixa estructura ve del període colonial, de tot el període d'esclavitud, qu no s'ha tancat mai. No és com als Estats Units, allí s'ha donat un racisme fins i tot major, però també un antirracisme molt fort que ha fet que siga més visible i per tant més fàcil de combatre, però a Brasil eixe racisme, que també està relacionat amb tot el problema social –sol ser persona negra, persona pobra-, sempre ha estat disfressat i, en estar disfressat, no s'ha pogut combatre. Sempre ha existit eixe problema social. Existeixen unes regles més o menys acceptades: la patrona dóna besades, tracta d'estimada la seua assistent… sembla que la tracta com a una igual, però en realitat existeixen unes regles invisibles que vénen de tot eixe passat. A Brasil esta pel·lícula ha causat bastant malestar i vergonya. Allí no es parla d'eixes regles, però estan imposades així, és la primera vegada que es retrata el que ells fan amb total normalitat. 
F.: Diries que el personatge de Jéssica representa el nou Brasil, o més aviat el Brasil que desitja Anna Muylaert?
A.M.: Una mica els dos. Brasil sempre ha estat governada pels rics, des que van arribar els portuguesos els presidents sempre han pertangut a la classe alta, fins i tot encara que foren d'esquerres, com en el cas de Fernando Henrique Cardoso. Fins que va arribar Lula: amb ell sí va ser la primera vegada que algú de classe baixa va arribar al poder. Ell va dur a terme molts canvis, altres projectes es van quedar pel camí -perquè no hi va donar temps i no es poden fer miracles-, però un dels punts més importants va ser la millora de l'autoimatge de Brasil, com es veien a ells mateixos els brasilers; va aconseguir també acabar amb la fam a través del programa ‘Fam Zero’, però sobretot el que es va aconseguir des de llavors va ser crear eixe sentiment de ciutadania i Jéssica és el retrat d'eixe canvi. Encara que es podria dir també que Jéssica va més enllà d'açò, ella simbolitza la utopia.
F.: És sorprenent com de meditada està la posada en escena: a part del valor simbòlic de la piscina -per exemple-, et mostres molt distant amb la família burgesa al principi i no hi ha cap primer pla fins que hi arriba Jéssica. Per a esta qualitat visual t'has regit per la intuïció o tens algun referent?
A.M.: Jo el que solc fer són ‘demo-pel·lícules’, està una mica relacionat amb les ‘demo-tapes’ en el món de la música, es tracta de gravar un disc en un dia. Jo grave en dos dies o menys perquè quan graves tens la pressió del temps, dels diners, de cent persones al voltant i així és difícil connectar amb el treball. Me'n vaig abans del rodatge amb els actors, solament amb els actors, i açò em dóna molta més llibertat per a cercar el pla més adequat. Per exemple per a trobar el pla del saló des del punt de vista de la cuina, darrere del frigorífic, des d'eixe punt de vista no pots veure tot el que passa en el saló… Eixa inspiració visual també es basa en la pel·lícula El custodio de Rodrigo Moreno -que té la mateixa directora de fotografia-, que se centra en el guardaespatles d'un ministre a qui sempre segueix la càmera fins que arriba a les portes del despatx: quan el ministre hi entra la càmera es queda fora. En la pel·lícula passa el mateix, però tot açò canvia amb l'arribada de Jéssica, fins llavors la càmera de la meua pel·lícula era una ‘càmera política’ que mostrava una realitat intuïda, que no es podia veure bé; quan Jéssica hi arriba la càmera es trasllada al saló, el seu punt de vista naix directament al saló, així que després d'haver tingut el punt de vista del saló només des de la cuina, aconseguir açò produeix una gran satisfacció: per primera vegada veiem el que veu també Val, com de patètica és tota eixa situació.
F.: La pel·lícula està narrada sobre la base d'uns elements molt locals, un dialecte concret, una realitat concreta… Et va sorprendre l'acollida tan bona que ha tingut als festivals de Sundance i Berlin?
A.M.: Quan vam ser a Sundance jo dubtava que s'anara a comprendre la història, més que pels detalls de la llengua, que hi ha coses que es perden, per detalls de la història, com per exemple que Fabinho poguera dormir en l'habitació de Val, temia que açò poguera malinterpretar-se. Però és veritat que en països d'Europa i en uns altres en els quals ja s'ha estrenat, la discussió s'ha anat ampliant: s'ha passat del debat sobre eixe dilema de l'empleada local al debat sobre les relacions de poder que existeixen en tots els llocs… Per exemple a l'avió hi ha llocs als quals no tens accés depenent del que pugues pagar. Però en general em va agradar i em va sorprendre que la pel·lícula fóra l'inici d'una discussió major, molt més important.


BRASIL, MUYLAERT I LA REALITAT PRESA
A l'inici de Teorema, la pel·lícula que Pasolini va dissenyar com la més irritant de les apories, un periodista entrevista un obrer: "Creu que en el futur hi haurà burgesia?" Ho diu tranquil, curiós. I, amb el mateix gest, l'esforçat treballador manifesta el seu desconcert. “Els burgesos són molt seus. Mengen a hores fixes, suen poc encara que faça calor i, com diu el diccionari, "busquen una vida de comoditat i relaxament". No els criticarem per això. El problema, i sense ànim de polemitzar, és que el seu descans acostuma a ser la fatiga d'altres”. Una segunda madre, de la directora brasilera Anna Muylaert, parla d'això; de la sensació de càlida perplexitat que sempre provoca un burgès content. I ho fa amb la mateixa curiositat demostrada pel reporter que va imaginar Pasolini: sense prendre partit, sense irritar-se. La càmera es limita a alçar acta amb meticulositat d'una realitat tan llunyana i estranya que es diria idèntica a la nostra.
Al cor d'una família ben brasilera (burgesa per tant), l'aparició sobtada de la filla de la criada ho descol·loca tot. Efectivament, com en Teorema. La jove pretén allunyar-se del seu destí de no-burgesa. En la seua desimboltura aspira fins i tot a ser arquitecta a la mateixa universitat en què els arquitectes pensen i dissenyen cases per a la burgesia. I així. De cop, el món ordenat i dividit entre els que estan dalt (el pare, la mare i el fill) i els que estan baix (la mucama de tota la vida genialment interpretada per Regina Casé) viu la revolució de l'estranyament, del que és inoportú, de l'altre. Tot el que fins ara era normal es descobreix d'un dia per l'altre capritxós, ridícul, potser profundament injust. Per què els criats ni es banyen a la piscina ni s'asseuen a la taula dels senyors ni mengen gelat de xocolata? I, el pitjor, per què suen tant?
Afirma Muylaert que el seu esforç s'acosta més al del retratista que al del poeta. No es tracta tant d'embastar metàfores sobre l'arbitrarietat de la realitat com d'encertar a descriure la mida exacta d'una ferida que sagna; una ferida quantificable i viscuda dia a dia al seu Brasil natal. "La pel·lícula encara no s'ha estrenat al meu país, però ni tan sols serà distribuïda per tota  Amèrica Llatina. És massa transparent. S'entén més a Europa. Allà, irrita", diu la directora alhora que descriu de manera primmirada el que significa ser ric i pobre al seu país.
"El govern de Lula ha estat el primer veritablement d'esquerres en tota la història. N’hi ha hagut altres, però ell ha estat l'únic president que abans va ser pobre. I, encara que s'han solucionat força coses, ser pobre continua sent un estigma. L'educació, per exemple, és privada. Qualsevol família de classe mitjana o alta ha de pagar 1.000 euros al mes si vol que el seu fill estudie. Els que no poden són atesos per escoles que, en realitat, funcionen com assistència social", diu Muylaert per explicar l'hàbitat en el qual naix i creix la seaa proposta.
Siga com siga, no convé deixar-se enganyar pel que va declarar la directora. No som davant d'això que el costum ha anomenat cinema social. Una segunda madre tria, en efecte, un camí realista, testimonial i completament cert per recrear, però, un univers que remet alhora al magnetisme fantàstic del relat de Cortázar Casa tomada i al minimalisme màgic de Whisky, de Juan Pablo Rebella i Pablo Stoll. És cinema realista, sí, però d'una altra manera.
Els personatges es mouen a la pantalla com arquetips canviants d'un univers tan reconeixible que es diria estrany. I així fins a transcendir l'escenari físic en el qual toca el fons. Tot d'una, el Brasil és qualsevol racó de nosaltres mateixos. Tot d'una, un simple colp i tot trontolla fins, finalment, caure. I és aquí, sobre la runa, on Muylaert edifica una pel·lícula exemplar, brillant i calladament dolorosa. Hi haurà burgesos en el futur?, es preguntava el periodista de Pasolini quan, en realitat, la qüestió és una altra: Hi haurà futur? I així.
Luis Martínez (EL CULTURAL 26/06/2015)






LA FITXA
QUE HORAS ELA VOLTA? Brasil, 2015. 114 minuts
Direcció i Guió: Anna Muylaert
Fotografia: Bárbara Álvarez
Música: Víctor Araújo, Fábio Trummer
Productors: Claudia Büscher, Caio Gullane
Intèrprets: Regina Casé (Val), Michel Joelsas (Fabinho), Camila Márdila (Jéssica), Karine Teles (Bárbara), Lourenço Mutarelli (Carlos), Helena Albergaria (Edna). 

PRÒXIMA PEL·LÍCULA
CITIZENFOUR / EUA, 2014 / 114 minuts
Laura Poitras

Al gener de 2013, Laura Poitras va començar a rebre correus electrònics xifrats signats per un tal "Citizenfour", que li assegurava tenir proves dels programes de vigilància il·legals dirigits per la NSA en col·laboració amb altres agències d'intel·ligència a tot el món. Cinc mesos més tard, juntament amb els periodistes Glenn Greenwald i Ewen MacAskill va volar a Hong Kong per a la primera de moltes trobades amb un home anònim que va resultar ser Edward Snowden. Per a les seues trobades, va viatjar sempre amb una càmera. La pel·lícula resultant és la història que es desenvolupa davant els nostres ulls en aquest documental. 



Big Eyes

 22 Noviembre
L’INFERN DE LA PINTORA DELS ULLS GRANS
El 1970 el locutor hawaià Big Lolo va rebre, sense esperar-se-la, una exclusiva per la qual molts periodistes haurien matat. La seva invitada d’aquell dia, Margaret Keane, era una celebritat de tercera: la dona del mediàtic pintor Walter Keane, conegut pels seus quadres de nens tristos d’ulls grans. Però durant el programa de Big Lolo, la Margaret va saltar de cop tres esglaons en l’escala de la fama quan va afirmar rotunda que ella, i no el Walter, era la veritable autora de les pintures que s’atribuïa el seu marit. 
La història d’una de les estafes més sonades de la història de l’art i de la dona que va viure eclipsada pel seu marit durant més d’una dècada és el material del nou treball de Tim Burton, Big Eyes, que avui arriba als cinemes. El director va créixer obsessionat amb els quadres de Keane. Expert a reciclar els seus fetitxes d’adolescència en forma de pel·lícules (Vincent Price, Ed Wood, Roald Dahl, Lewis Carroll, els cromos de Mars Attacks!, la sèrie Dark shadows, etc.), era qüestió de temps que Burton portés a la pantalla la història de Margaret Keane, a la qual coneixia des de feia uns anys: va encarregar-li un retrat de la seva primera dona, Lisa Marie, i més endavant de la segona, Helena Bonham Carter. 
Abans de reclamar l’autoria de la seva obra, Margaret Keane va viure un infern a l’ombra del seu marit. Mentre ella treballava hores i hores en una habitació tancada amb clau, lluny de mirades curioses, ell vivia com una estrella del rock i viatjava pel món promocionant la seva obra. El 1964 fins i tot visita Madrid i dóna dos quadres al Museu d’Art Modern; l’any següent, el museu realitza una exposició dels Keane -la Margaret també firmava alguns quadres menors- que entusiasma el crític de l’ Abc : “El Walter, més pintor, atorga als ulls sorpresos de les seves criatures la tristor dels lemúrids humans que semblen protagonitzar un trist relat de León Uris”, escrivia al diari A.M. Campoy. Presonera del seu propi èxit i de la gran mentida creada, la Margaret trasllada la seva frustració a uns quadres que es tornen cada vegada més foscos. A finals dels 60 planta cara al marit i marxa a Hawaii. El matrimoni s’havia acabat, però als ulls del món Walter Keane continuava sent l’autor dels big eyes, que és com tothom coneix els quadres de Margaret Keane. 
El guió de Big eyes el firmen Scott Alexander i Larry Karaszewski, experts en biografies poc exemplars i de genis excèntrics. També són seus els guions de L’escàndol de Larry Flint, Auto focus, Man on the Moon i Ed Wood, en la qual ja van col·laborar amb Tim Burton. Després d’explicar la història d’un director amb fama de ser el pitjor de la història, ara s’ocupen d’una de les pintores amb pitjor reputació artística dels anys 60. “No els acceptaven ni les galeries ni els crítics d’art, així que van crear les seves pròpies galeries i els seus propis llibres il·lustrats -explica Karaszewski-. Walter Keane va revolucionar el món de l’art fent quadres tan barats que qualsevol persona els podia comprar”. Alexander assenyala Keane com “el primer que es va preguntar quin problema hi havia a vendre art en un supermercat, una ferreteria o una gasolinera”. Fins i tot la Margaret reconeix avui dia que sense el talent del Walter per al màrqueting probablement ningú hauria descobert les seves obres. En una època dominada per l’expressionisme abstracte, el món de l’art considerava les obres de Keane com a exemples d’art kitsch, sentimentals i infantils. Però el diari Abc no era l’únic defensor dels Keane. Andy Warhol va afirmar un cop que trobava genials els quadres dels Keane: “Si fossin dolents, no agradarien a tanta gent”, va afegir. 
Big Eyes és la primera pel·lícula de Tim Burton en divuit anys en què no participen cap de les seves dues muses habituals: Johnny Depp i Bonham Carter -de la qual, per cert, s’acaba de separar-. El matrimoni Keane l’interpreten Amy Adams i Christoph Waltz. L’actriu va basar la interpretació en una trobada que va tenir amb l’autèntica Margaret Keane, que ara té 86 anys i viu als afores de San Francisco. Waltz, en canvi, va decidir basar-se només en el guió i no documentar-se de cap manera. Tampoc hauria pogut parlar amb Walter Keane, que va morir als 85 anys, arruïnat, sense admetre que la Margaret era l’autora dels quadres. Tant era: havia quedat provat el 1986 en el tribunal de Hawaii que jutjava la demanda de la Margaret al seu exmarit quan el jutge va demanar a la demandant i a l’acusat que pintessin allà mateix un big eyes. Com era d’esperar, la Margaret va fer-ho en poc menys d’una hora. Walter, en canvi, va al·legar un dolor a l’espatlla per no tocar el pinzell. El veredicte, esclar, va donar la raó a la dona. 
Avui en dia les obres de Keane són considerades icones del kitsch i celebritats com Marylin Manson, Mario Vaquerizo i Alaska les col·leccionen. A eBay hi ha quadres seus per prop de 10.000 euros.
Algunas personas nacen sin alma alguna. Incapaces de dotar de significado a sus vidas, pasan el tiempo esperando que llegue un día cualquiera que tenga alguna significación particular -un cumpleaños, una festividad, un evento especial- para, una vez sumergidos en él, comenzar a pensar de forma indefectible en el siguiente; esos muertos en vida atraviesan su existencia como la sombra de los días que deshojan sin pensar en la posibilidad de que haya algo más profundo que la pura subsistencia. No debería extrañarnos su existencia. Aquellos que nacen sin alma, que nacen muertos aunque vivan ochenta años, deambulan por el mundo sin ver la belleza de cuanto les rodea, consumiendo y defecando y jodiendo en una rutina que en nada se diferencia de la de un animal cualquiera, con la diferencia que a éstos no podemos adoptarlos como mascotas. Se ofenderían si lo hiciéramos. Se ofenderían incluso siendo zombis, muertos andantes, cuyos ojos no esconden más que el vacío primordial de la total ausencia de aquello que les hace humanos: lo llamemos alma, consciencia o existencia.
No sólo ocurre con las personas. Algunas películas nacen muertas no porque sean fallidas o estén tan mal formadas que su nacimiento sea inviable, sino por el simple hecho de que carecen de cualquier clase de alma. En el caso de Big Eyes resulta evidente que lucha por respirar, por encontrar un motivo para estar viva, pero al final le puede la más abrumadora de las perezas: como si su propósito fueran como las promesas de año nuevo, que se emprenden con una convicción que no somos capaces de mantener durante el resto del año. Quiere tener una razón para vivir, pero su motivación se pierde por el camino.
Big Eyes narra la historia de Margaret Keane, una pintora que en los años 50 logró un gran éxito pintando personajes de ojos voluptuosamente grandes -lo cual es excepcional porque, en aquella época, el arte figurativo estaba visto como algo demodé entre la crítica especializada- gracias al trabajo de marketing de su marido, Walter Keane. El problema es que, al firmar como Keane, Walter se encargó de hacer saber que en realidad los cuadros eran suyos y no de su mujer. Es, por tanto, la historia de una mujer encerrada en la pesadilla patriarcal. Las chicas de ojos grandes son la creación de Margaret, una mirada hacia el interior de su alma, pero son violadas de forma constante a través de la mercantilización de las mismas: primero, negándole a ella su autoría «porque la obra de una mujer no vende»; después, reproduciendo su obra en masa para generar más beneficios. Aunque con ello se pierda su aura. Pérdida que Burton nos hace saber a través de relacionar de forma constante las chicas de ojos grandes, de ojos infinitamente tristes, con Margaret -interpretada por una fabulosa Amy Adams, la única persona que está realmente fabulosa haciendo su trabajo en esta película- a través de un montaje repetitivo, torpe y poco arriesgado.
Repetitivo, torpe y poco arriesgado, pero con un trasfondo evidente. Aunque el papel de Walter Keane está mal resuelto por un Christoph Waltz histérico e irritante de forma innecesaria -demostrando, en el proceso, la confusión que tiene Tim Burton en la actualidad al confundir entre «estilo personal» y «burda caricatura de sí mismo» en la dirección de actores-, los guionistas evitan en todo momento cargar tintas sobre el recurso fácil, hacerlo ver como un monstruo machista unidimensional, para darle una vuelta de tuerca interesante: es un sociópata narcisista incapaz de comprender la realidad, pero también es un vendedor excepcional. El monstruo de la historia no es ninguno de los Keane, es el mercado. Lo único que hace Walter es poner en circulación la obra de su mujer, apropiándosela por ego, y poner en relación todos los mecanismos clásicos del mercado: crear necesidad del producto, darle publicidad y reproducirlo de forma mecánica. Nada nuevo, nada que no conozcamos desde Walter Benjamin o Guy Debord, pero perfectamente representado en el drama de una mujer aplastada por una presencia patriarcal que no es machista, sino mercantil.
Como crítica a la industria artística Big Eyes es un ejercicio brillante. ¿Cómo nos lo demuestra? A través de su ejemplificación: primero, convierte las niñas de ojos grandes en productos de deseo a través de hacerlos ver como objetos cotizados -bien sea por un conflicto con su expositor, bien sea regalando cuadros a celebridades de toda clase-, para después dar publicidad al producto -primero a través de crear la necesidad en sí, después abriendo su propia galería de arte- y, finalmente, aprovechando la reproducción mecánica para vender más, porque los cuadros son tan únicos como caros, pero una postal o un póster siempre será una mínima inversión por algo que creemos cotizado. Todo ello cimentado sobre el espíritu de Margaret Keane.
Es evidente que Tim Burton se siente identificado con ella. Con su espíritu aplastado por un mercado que ha reproducido en masa su obra, parece no percatarse de la ironía que la propia película expresa con brillantez: las obras de Keane son naïf, burdas, malas. Carece de técnica y su alma es escasa, porque nunca hizo nada salvo reproducir el escaso mundo que conocía: su hija, su tristeza, su vacío mundo de los suburbios americanos. Las obras de Keane fueron populares no porque fueran buenas, sino porque se ajustaron a la perfección a la lógica de mercado.
De algún modo, Big Eyes hace de su subtexto la crítica perfecta sobre sí misma. Y sobre la carrera de su director. Cualquier otro que no fuera Tim Burton no hubiera podido sentirse identificado de una forma tan profunda con Margaret Keane, la mujer que con un talento menor consiguió convertir material de derribo en algo considerado por la mayoría como arte auténtico. O al menos lo consiguió durante la década y media durante la cual logró ser popular para, después, producir lo que son consideradas sólo repeticiones y obras menores. A lo cual Big Eyes no es una excepción. Técnicamente la película es digna de sobremesa de domingo, salvo por los tics histéricos de un Tim Burton que ya parece incapaz de formular una película sin imitarse a sí mismo, sin acabar haciendo el ridículo pareciéndose más a los jóvenes indies que le imitaban en los 00’s que al joven talento que una vez fue. O que una vez nos prometieron que era, creándonos una necesidad muy bien publicitada y, después, reproducida de forma mecánica.
Hubo un tiempo en que nadie se hubiera atrevido a decir que Tim Burton carece de alma. Tiempo lejano, indómito, extraño, incluso cuando nos es mucho más cercano de lo que nos gusta recordar, porque para algunas cosas nos conviene hacer como que no tenemos alma para no sufrir de más, para no caer derrotados ante la decepción de aquel que o nunca tuvo alma o permitió que la aniquilara la época de la reproducción mecánica. La fuerza del patriarcado en forma de la lógica de mercado.
Hubo un tiempo en que nadie se hubiera atrevido a decir que Tim Burton carece de alma, pero ese tiempo no es el nuestro.
LA FITXA
EUA, 2014. 106 minuts
Director: Tim Burton
Guió: Scott Alexander, Larry Karaszewski
Fotografia: Bruno Delbonnel
Música: Danny Elfman
Producció: Tim Burton, Lynette Howell, Scott Alexander i Larry Karaszewski 
Intèrprets: Amy Adams (Margaret Keane), Christoph Waltz (Walter Keane), Danny Huston (Dick Nolan), Jason Schwartzman (Ruben), Krysten Ritter (DeeAnn), Terence Stamp (John Canaday) 

Amb la col·laboració de l’Associació MATRIA en commemoració del Dia internacional per a l’eliminació de la Violència contra les dones (25 de novembre)



PRÒXIMA SESSIÓ

La pròxima setmana es projectarà la segona de les quatre sessions de curts d'animació que estem programant l'últim diumenge de cada mes.